
VOCES DE LA MAR  
 

 
 
 
Estoy harta de esos que llaman los silencios sonoros, esos que no 
cesan ni quietos  ni muertos, esos que no se escuchan a pesar de 
gritar en la mar. 
  
“No grites si oyes mi nombre, si me echas de menos, si me muero, 
grita solo si cruzo la mar”, decía papá a mi abuela antes de 
emigrar. Tenía miedo de perder su voz en el agua. 
Pero su grito fue más fuerte que las olas del mar, que la altura de 
las fronteras y su voz se pudo escuchar.  
 
Esa no fue la suerte de otros, que perdieron sus voces en el 
mediterráneo, y sus madres gritaron por ellos, gritaban sus almas  
pidiendo paz. Tanto gritaron, que se dice que incluso ellas 
perdieron sus voces. No sé si volvieron alguna vez a hablar. 
 
“No grites cuando no esté porque probablemente no vuelva” fueron sus 
últimas frases a una esposa que quería salvar de una enfermedad. Una 
esposa que ya estaba gritando en llanto.  
 
Llegó la noticia de que sus compañeros perdieron sus voces, sus 
vidas cruzando el mar .Dicen que se encharcaron sus pulmones y que 
no podían respirar. Flotaban en la mar. Fueron en busca de pan y 
acabaron con más agua que con pan. Lloraron los demás. 
 
 



Mi abuelo siempre me decía que la voz es muy importante y  que 
cuando te ahogas no puedes hablar, pides ayuda pero nadie te puede 
escuchar, se silencia tu voz bajo el mar. 
 
Yo intentaba hablar debajo del mar, gritaba en el agua para 
comprobar si mi voz se escuchaba. Casi me  ahogo  3 veces, una de 
ellas letal, y después de aquella vez sabía que mi voz moría en la 
mar. Por eso tenía que luchar por mi voz. Para que viviese. Para 
poder hablar. Para gritar que tenía derecho a tener derechos. 
Que tenía voz que debían escuchar. 
 
Después de cruzar comprendí que hay voces vivas de cuerpos muertos 
en los libros, que puedes escuchar esas voces sin olvido las veces 
que quieras  y que así jamás las podrás olvidar. De repente quise 
leer los libros de todos. También aprendí que puedes hablar sin 
gritar, mediante las palabras, las letras se escucharán igual. 
Por eso escribo y leo, porque la voz no es algo que quiera perder. 
 
 
Tengo esa esperanza en la comunicación, me gusta leer como brotan 
las palabras y la fortaleza de las voces de personas que gritaron 
luchando por los DDHH. Voces con las que ahora nos deleitamos se 
intentaron censurar. Confío en los cambios que se pueden hacer 
escuchando las voces sin olvido porque mi madre creía en mí siempre 
cuando le hablara alto, claro y con sinceridad. Escuchando esas 
voces quizás Podríamos evitar el dolor de muchos en la mar e  
incluso conseguir  que los refugiados pasen de pedir asilo a tener 
hogar. A mí los cambios me han hecho cambiar.  
 
Aquí hay más espacio y más oportunidad para hablar, pero como mujer 
racializada me he dado cuenta de que no nos dejan ocupar sitios para 
hablar y es gracioso porque lo primero que me enseñaron en el Magreb 
es que no podíamos dejar a nadie fuera jamás. 
 
Yo creo que es porque no les gusta escuchar y como la voz es algo 
primordial nos prefieren silenciar. También puede ser que no les 
guste oír nuestra verdad. Esto no lo entenderé nunca porque muchas 
veces escucho a gente que habla sin hablar. 
 
Pero nosotras  no estamos dispuestas a callar, ni por nosotras ni 
por los muertos en la mar. Hablaré por ellos y por mí. 
Si no nos escuchan tendremos que gritar en libros. Escribiré para 
pedir justicia e igualdad, para denunciar el racismo, para curar 
nuestro malestar. Defenderé rechazar  cualquier ideología que 
implique odiar. Separar. 
Juntos podemos el derecho a la vida de todas las personas por igual. 
 
 



Alzaré mi voz como el que alza su vuelo y seré libre en trozos de 
folio, en palabras y en gritos de poesía.  
 
Las voces sin olvido, voces que jamás podré olvidar 
 
Recuerdo y recordaré la voz de mi abuela llamándome  para tomar el 
té, la voz de su llanto en las despedidas, la voz de historias en 
las que las fronteras matan el amor, la voz alegre de zaghareet 
(grito árabe), mi voz leyendo poesía de Hernández.  
 
Sin olvidar  la voz de las fronteras, la voz del mar, la voz de las 
mujeres exigiendo igualdad, las voces de los libros, la voz de 
aquellos que murieron por la justicia y por la paz.  
 
Voces sin olvido, voces de libertad.  
 
 
 
 
 
 


